パブが閉まり、公園が閉まる

気持ちのよい晴天。今日はイギリスでは母の日ですが、政府から「会いに行かないで」と勧告が出ているので、オンラインの連絡で済ませざるを得ない人が多いとか。公園もナショナル・トラストも、今日を最後に閉まることになりました。
教会も閉まっているので、今日からオンラインで礼拝を配信するところが出てきています。今朝BBC Radio 4 で偶然見つけたので聴いてみたら、落ち着くのでこれからちょくちょく聴くつもりです。
ここ1週間ですっかり様変わりしました。状況の展開が速いので、1日前のことですら、ものすごく遠く感じます。
二日前の金曜日にとうとうパブやレストランが閉まりました。静かすぎて、とても金曜日とは思えない。
先週末から今週初めは、ニュースが気になってしまってなかなか博論に集中できませんでしたが、細切れにしてなんとか進められるようになってきました。大学は学業の凍結や一時休止のオプションを用意してくれてはいるけれども、私は当初の予定通り、9月までの提出を目指して進めるつもりです。書き上げて提出しない限り終わらないし、次に進めないから。
つくづく、去年の8月に穴だらけでも草稿を全章分提出してよかったと思います。指導教官からも、「もう新しい史料を見なくていいから、整理して」と言われているので、いらないところをとにかくばっさり切って、要点に絞って書いていけば、多分、何とかなるでしょう。
幸い、感染拡大前から家に籠もって書く生活だったので、あまり変わりません。上手に切り替えながら乗り切りたいと思います。

この夏の山場

明日からもう9月。7，8月はとにかくめまぐるしく状況が動いたので自分も追いつけていないところがあります。

7月始め
旦那さんがマイナーリビジョンで博士号取得見込みになりました。素晴らしい。旦那さんの分野で4年で博士号取るのは難しいらしいから、その期間でできたなんてすごいと思う。そして旦那さんだけ帰国。

7月下旬−8月上旬
ドイツの大学主催の博士課程学生のためのワークショップに参加。最初の1週間は発表、ライティングセッション（教授1人につき学生2，3人の割合。贅沢！）が2回、その後10日ほどヨーロッパの美術館、博物館へ各自出かけて調査、またドイツに戻ってくるというもの。計3週間。行く前は不安だらけで「なんで応募して受かっちゃったんだろう」と思ったけれども、発表が思ったよりよい評価をいただけて安心。参加していた先生たちや学生とも意見交換できて刺激になる。今回は学外の発表で初めて何も見ずに（つまり原稿を読み上げずに）発表したら、これもお褒めの言葉をいただけて嬉しい。「やり続けていたら何とかなる」もそうだけれど、「やると決めないとできるようにならない」も真実だと思う。
他の学生さんとも仲良くなれてよかったし、悩んでいることはみんな大して変わらないというのも分かったのも収穫でした。
ヨーロッパ間の移動はスムーズでしたがドイチェバーンだけは別！これについては後日書きたいと思います。

1週間前
博論の草稿提出。ラストスパートの日が過去最高に暑いバンクホリデーだったようで、しんどかったです。

今は友人宅に移るための引越の準備と、必要な本をとにかく読むという毎日ですが、前者のことに時間と注意を割く方が多くなってきています。

2月後半の山場

先週1章の半分ほどの草稿を指導教官へ送って、今はコメントを待ちつつ別の部分を書いています。大きな絵を先に描くか、小さい部分から積み上げていくか、人によってさまざまだと思いますが、私の場合はどちらかが絶対に先、ということはないようです。書いていくうちにどんどん変わるので、章や順番を問わず書けそうなところからとにかく書いて、あとで編集するつもりです。この編集が大変なんですけどね。どうして先にこれに気付かなかったのか、と思うようなことも書いているうちに気付くし、「こっちの方がいいかも！」と思うようなこともたくさん出てくる。そのときに、前に決めた方向を貫き通すよりも、いっそのこと変えてみる方がいいかもしれない。人によっては朝令暮改はいやだと言うかもしれないけど、そうは思わないです。

しかし！英語も直さないといけないし、課題は山積みです。

1月半ばはとにかくしんどいことが多かった時期でしたが、友人からもらったアマリリスを育てていたら見事な花が咲いたので、毎朝見るのが楽しみでした。昔、何かの小説で、何かを成し遂げないといけないときは、植物を育てるのがよい、というようなことを書いていたと思うのですが、確かにそうだなあと実感。おかげで2月は少し気楽に過ごせました。

今月後半にまた山があるのでしっかり準備しなければ。

2月前半の山場

2月前半はパリまで遠出をしてとある勉強会に出席、その後SOASで開かれた日本美術のワークショップがありました。
勉強会は内容がとても充実していて、朝から夕方までみっちり行われてもまったく苦にならないものでした。自分がやってきたことは間違っていなかったことも分かってさらに励みになりました。懐かしい人にも会えてよかったよかった。

日本美術のワークショップは、12歳から14歳ぐらいの生徒を迎えて1時間20分ほどの、短いワークショップでした。この時間でできるものとなると案外難しく、悩んだ末に紙を折って作る扇にしました。本当は棒と紙を使って作る折りたたみ式の扇子を作ろうと思ったのですが、自分でやってみたらあまりにも難しすぎて断念。これは高度な技が必要だということに初めて気付きました。中世に日本から中国への輸出品になったのも宜なるかな。何事もやってみるものですね。他に屏風や掛け軸からおもしろそうな画題を探してきて、意味などを解説した配布物も用意しました。
当日はとにかく元気な生徒さんが多くて圧倒されっぱなし。SOAS側の事務で中心になって動いてくれている係の人はもう慣れているようで、「みんなー！！説明するよー！！！」と大声で呼びかけてくれて何とか説明開始。簡単に作り方を説明したあと、「じゃあ作りましょう」というと、わーっと一斉に紙を折り始めました。それこそお椀をひっくり返したかのような勢いです。
ちなみに、説明のときは自分で事前に作ったものを使ったのですが、扇子の難しいところは、あまり小さく描いてしまうと、折りたたんだときに何を描いたのかよく分からなくなってしまうところです。一回目でそれを実感したので、次はもっと大きく描いたら何とかなりそうだったので、それも見せつつ各テーブルを回っていたら、「猪上手だね！」と生徒さんからお褒めの言葉をいただきました（私は猪に挑戦）。「君も上手だよ。名前も書ける？」と話していたら「やってみる！」と言ってくれてほっとしました。山本五十六ではないですが、「やってみせ、言って聞かせてさせてみせ、ほめてやらねば人は動かじ」ですしね。
配布物の画題を描く人（そしてとても上手な人もいる）、自分で好きな絵を描く人、はたまたカタカナで書いた自分の名前を、工夫を凝らして扇に描く人もいて面白いなあと思いました。
終わったときに、ある生徒さんが余った紙で折った鶴をくれました。せっかくなので名前を書いてもらい、その日の記念に。
普段10代に接していないのと、生徒さんがとても元気だったので気力を使い果たし、家に帰ってすぐ昼寝した次第です。学校の先生は毎日本当にお疲れ様です。

日本にいた半年間のまとめ（おおざっぱに）

博士課程2年目にあたる今年1年はフィールドワークでデータを集めてくることになっています。私もそうで、昨年10月から半年ほど東京に滞在して史料集めをしてきました。本当は1年いたかったのですが諸事情により半年にせざるをえませんでした。が、よい時間だったと思います。課題は集めたものをどれだけ読みこなせるか、今回集めた史料だけで本当に足りるのか、でしょうか･･･江戸時代の史料は尋常じゃない量が残り（さすがは紙の文化、羊皮紙文化ではこうはいかない）、しかも9割は未翻刻かつ未出版なので、よく言えば発掘しがいがあり、悪く言えば見つけた者勝ち、使った者勝ちのような印象があります。中世史であれば基本的な史料論が出版されてますが、近世史にはそれがない。これはもう近世史研究者にガイドラインを提示してもらえるのを大いに期待したいところです。
史料集め以外の活動はこんな感じでした。

2017年
10月
日本到着。10月というのに夏かと思うほど暑い。とにかく暑い。と思ったら台風で一週間以上ずーっと雨。毎日雨なので気が狂いそうになる。

11月
イギリス、アメリカ、オーストラリアの陶磁器愛好家グループに通訳として付き添い、九州へ。窯場や磁土発掘場など見学。言葉が出てこなくて冷や汗たれまくりだが、何とか乗り切る。
非常勤講師の友人に誘われて、ある大学で講義。ジャポニスムについてということで急いで勉強する。「何分でもいいです」と言ってくれたけれども40分程度の授業で勘弁してもらう。うすーくしか知らないので、昔にもっと勉強しておくんだったと激しく後悔。これが60分、90分の授業だとどうなるのか、と気が遠くなる。昨今の学生はスマホでパワーポイントを撮影するらしい。何人かいたので、まあ興味を引くことは出来たのかな、と自分を慰める。
それにしても、今の非常勤講師はあまりに大変である。友人は試験問題をあらかじめ配って解答を準備させた上で、それを試験本番に持ってこさせ、解答用紙に書かせると言っていた。それって試験なの？と聞いてみたが、そうしないと単位を落とす学生が多いのだそう。高等教育とは何かを考えさせられる。

12月
発表1つ。出来は分からないけど新しい出会いもあってよかったと思う。年末にロンドンへ戻る。
新年をスコットランドはエディンバラで迎える。イングランドとはまた違う年越しで面白い。元日はエディンバラ動物圓でペンギンの行進を見て興奮。

2018年
1月
発表2つ、茶の湯関係と近世史で。分野が違うと興味はこうも違うのか、と驚く。

2月
奨学金応募書類の準備に追われる。指導教官から研究計画書のだめ出しを大いにくらう。どれくらいかというと、毎行赤が入るぐらい。内容はもちろん、イギリス英語にお厳しい方なので綴りを全て直してくれたのだが、申し訳なさの極みである。日本語だと漢字を間違っている感覚に近いかな。徐々に慣れてきたとはいえ至る所にトラップありまくりである。maneuverはmanoeuvreなんて、知らなきゃ書けるはずもない。全面書き直して何とか提出。受かりますように！！
地方へ調査に出かけて公立図書館の対応の素晴らしさに感動。皆さんすばらしいお仕事をされております。

3月
都内及び地方で調査。旦那さん来日。昨年末に私の祖父が亡くなったので納骨を行う。納骨に先だち本堂でお経を尼さんと一緒にみんなで読む（そういうものなの？）しかも10ページ以上。家族全員が戸惑ってぼそぼそと読む中、旦那さんは長年のバス経験者として朗々と読む。最後の一節だけ節回しが異なるけれども、そこもばっちりクリア。尼さんから「○○家の方は音楽の才能がおありですね」とお褒めの言葉をいただき、旦那さんはその後皆から誉められまくる。
一緒に博士課程で勉強している友人が来日、調査に通訳として同行。

4月
イギリスへ帰国。

この間、友人、知人と積もりに積もりすぎた話を共有し、自分の今後の生き方について思いを馳せました。
時差ぼけから回復しつつあるので、半年間に起きたことをもう少し書いてみようと思います。

マーチモント・ストリートの桜

ロンドンに戻りまして、昨日Doctoral School へ行ってチェックインをしてきました。フィールドワークから戻ったら、一週間以内にパスポートとビザを持ってチェックインせい、ということなのです。政府のビザ統制が厳しいので仕方ないのかもしれませんが、博士課程なのに遊ぶ人もそういないだろうし、厳しすぎるのではと思っています。

チェックイン自体は数分で終わったので食料品の買い出しへ。上はマーチモント・ストリートに咲いていた桜（のはず）。昨日は天気がとても良く、青空に薄いピンク色がよく映えていました。ロンドンは今が桜が満開になるころです。

卒業式

先週火曜日は修士の卒業式でした。昨年12月に卒業できると分かってから7ヶ月、この時期に卒業式というのも馴染めませんが、季節柄よしとしましょう。
SOASの卒業ローブは地が灰色で黄色の縁があるもので、他の学校の黒地のものに比べると明るい印象を受けます。それを着て友人達と写真を撮りまくり、ホールへ移動。間に音楽の生演奏を挟みながら式次第は進み、学生は一人ずつ名前を呼ばれて、壇上でプレジデントと握手していきました。
ホールから出るときにもらった品物の一つがこちら。SOASマグカップ。この絵柄は何だろうと思っていたら、SOASを象っているんですね。なんとまあシュールな･･･。ちなみに、旦那は2番目のSをフラミンゴだと思っていたようです。

新学期が始まる

一時帰国中にビザの取得も終わり、先々週ロンドンに戻ってきました。次の日から早速学生登録手続き、学科のミーティング、博士課程新入生説明会、と立て続けにあり、今週からようやく授業です。博論提出までのカウントダウンが始まりました。

修論提出

今日の午前中、修論を提出してきました。もちろん学校の課題提出ウェブサイトにアップロードするのも終わりました。やっと一安心です。
しかし、ここに至るまでには、実に色々なことがありました。私は事情があって、締め切りよりも10日早く提出しなければならなくなりましたが、それができたのは普段の怠け癖をひっぱたき、比喩としても文字通りにしてもひたすら甘い物で釣り、早めに準備をしてきたことに尽きます。7月末に、指導教官に見てもらおうと思って書いた4500語ほどの草稿（の草稿）が役に立ちました。
校正には結局やりとりで2日かかり、3時間15分の作業時間に対して、少し負けてくれて合計80ポンドお支払いしました。しかし、そこからがまた長い。美術史には図版がつきもので、しかもこちらでは文章中に入れ込むのが良いとされているため、写真とキャプションを入れ込む作業が延々と続きます。
何とか配置し終わると、印刷と製本が待っています。私は家の近くにあった文房具屋ライマンに原稿を持ち込み、リングで閉じてもらいました。お値段1冊4ポンドほど。この点、日本より楽かもしれません。
しかし帰ってからすぐ、宣誓書 (declaration) を入れるのを忘れたことに気づき、もう一度やり直すはめに。SOASから送られてきた宣誓書とやらが、そう簡単にコピーアンドペイストできなかったりして、旦那に手伝ってもらって何とか入れ込み、ページ数を修正してやっと完成。それを製本して完了。
ではウェブサイトにアップロード、と行きたいところが、8月中旬に始まったウェブサイトの工事がまだ終わっていないようで、うまくアップロードできず。学校のITサービスはもちろん週末は休み。結局、土曜日にすべて完成したものの、提出とアップロードは今日完了となりました。修論提出の時期にどうしてウェブサイトの工事なんかするんでしょう。理解できません。
学科の事務所に製本した修論を持って行き、受領書を受け取ったときのこと。2月に題名だけ出しておいたのですが、写すときに間違えたのでしょう。綴りミスが多すぎて笑えます。
"Kano painters and shotguns in the midedo period of Japan"
ショットガンじゃなくて将軍です。自動綴り直し機能がよく働いたようです。

修論校正中

今、修論提出に向けて校正作業の真っ最中です。10日ほど繰り上げて出してしまおうと思って早めに準備してきたものの、想定外のことがあったりして時間がかかるものです。エッセイ2本分と甘く見ておりました。
SOASには校正をしてくれる人がいて、1時間25ポンドで原稿を見てもらえます。今日1時間分を昼過ぎに送ってもらいました。これで原稿の半分ほどの分量になります。ただし、私は構成や論旨展開ではなく、文法と語法のみに絞ったのでこの分量でした。「残りの半分は今日の夕方やるわ」と担当者は言っていましたが、まだ原稿は来ず（現在夜11時半）。明日もう1時間で何とかなるようにしたいものです。
校正用アプリ Grammarly というのがあります。旦那が使い始めたので、SOASの校正に出す前に一度こちらで確認しました。便利といえば便利ですが、分野によっては向き不向きがあるようです。私は徳川将軍の御成をテーマにしましたが、the shogun がスペルチェックでしょっちゅう引っ掛かりました。英語以外の言語が入っていると、どうもそちらに気が取られるようです。

英語の先生の思い出

先月受けたIELTSの結果がようやく帰ってきました。ライティングとスピーキングがなかなか点が上がらなかったのですが、今回はどちらも大学で推奨されている点を取ることができたので少し安心しました。「少し」というのは、本当はあと0.5ずつ上の点数を取りたかったからですが、これは次回への課題といたします。
SOASに入ってから、教師と1対1で行う英語のコースを取ってライティングを見てもらったのが功を奏したように思います。先生は、体格のがっちりした、いかにも強そうなおばちゃんといったふうのイギリス人の先生で、話し方も外見を裏切ることなく豪快な人でした。初めての授業の日、自己紹介で「日本人なので冠詞が苦手です」と言うと、大笑いして「あなた、面白いわねーっ（←この部分だけ日本語）」と返されたことを思い出します。日本に英語教師として数年住んだ経験もあるので、日本人の苦手分野がよく分かっているようで、冠詞だけではなく、自然な文章の作り方や副詞の効果的な使い方なども教えてくれました（「あんたの文章は短すぎる。最低20から30単語はないと」）。内容があまりに濃いので、1回30分、全5回の授業があまりにも短く感じたほどです。
ある日、私が書いたものを見せたとき、先生、「あら、あなた以前アイルランドにいたの？」と聞いてきたので、「アイルランドには行ったことないですよ」と答えたことがあります。それを聞いて先生、「この to be sure っていう表現だけど、アイルランド英語よ。ブリティッシュ・イングリッシュじゃないわ。どこで覚えてきたの？」と言うではないですか。 「アメリカにいたときに周りの人が使ってたと思うんですけど。何かの記事でも見たことがあります」と驚いて伝えたら、「アメリカはアイルランド系移民が多いからよ」とにべもなく返されました。「私たちは使わない」と。旦那の知り合いの英語教師の方にも聞いてみましたが、やはり同じ答えでした。
この授業が、イングランド人の英語こそ英語である、という強固な信念を始めて垣間見た瞬間で、「別にどうでもいいじゃんか」という生半可さはこの国では到底許してもらえそうにない、と覚悟しました。特にアメリカ英語に対する厳しい視線をひしひしと感じます。前述の旦那の知り合いは、「アメリカ人の英語って単純なのよね」とさらりと言ってのけました。しかし、地球上で最も話されている言語の1つであり、公用語としている国や地域も数多い言語ゆえ、ブリティッシュ・イングリッシュなるものを識別するのは結構大変です。本を読み、ニュースを聞き、の連続と積み重ねで何とかするしかないのでしょう。
最後の授業で、その先生は「テスト頑張ってね」と言ってくれたあと、「北海道のスキーは最高だわ。雪質がとてもいいのよ。また行きたいわ」と目を細めていました。またお目に掛かりたいものです。

EU離脱が決まって思う今後のこと

EU離脱派が100万票以上の差をつけて勝ちました。こういうことになるとは、と正直かなり驚いています。先ほどキャメロン首相の発表があったばかりで、今回の結果による混乱を収めるために10月までは続投すると言っていました。イギリス国内にいるEU出身の人々（特に医療関係者）の不安を払拭したいとの思いはあるでしょう。ただ、実際にEU離脱手続きに入るための第50憲章 (Article 50) の引き金を引くのは新首相になるようです。キャメロンは、「今まで幸運が続いていたのに、最後の最後で運に見放された首相」と言われています。

友人達もこの結果を嘆いていました。彼らにとってみれば、EUに入っているイギリスしか知らないわけで、離脱したらどうなるのかを本当に心配しています。
SOASの今後も課題だらけです。EU圏からの学生を見込めなくなったら、経済状況のまったく芳しくない学校なので、「これでSOASはUCLに身売りしてしまうんじゃないか」との懸念が出ています。ただ、EU圏外からの学生をもっと取れば（特に中国）、彼らからは高額の授業料を取れるのでその方がいい、という意見もありますが。次の政権が高等教育に対してどう対策を取るのか、目が離せません。でも授業料は毎年上がっていくんですよねえ。これは変わらない。

私ら夫婦が昨年9月にイギリスにやってきたときは、1ポンド190円近かったのに、今や140円台です。何なんでしょう、これは。不動産屋に預けていた敷金を考えると、頭を抱えたくなります。学費も今の為替で計算したら、去年から60万円も安い。つくづく、政治と経済は分からんものだと思います。

イギリス国外でBRPをなくしたらすぐにやること

先月末、20日から約一週間の予定で友人3人とベルリン、ドレスデン、プラハに行ってきましたが、初日に電車の中で財布をすられてしまいました。
思い出すのも腹立たしいのですが実に巧妙で悪質な手口でやられまして、我々4人のベルリンに対する期待度が一気に下がりました。それはもう見事なまでに。
その経緯はさておき、財布の中には大事なものがたくさん入ってるわけです。デビッドカードやクレジットカードの利用を止めるのはもちろんですが、私の場合、中にBRPカードを入れていたのが致命的でした。
Biometric Residence Permits、略してBRPカードとは、指紋認証（もちろん両手指10本すべて）を含む滞在許可証のことで、去年からはイギリス滞在が6ヶ月以上になる非EEA国籍を持つ人は、必ず申請しなければならなくなりました。イギリスに入国するときに必要なもので、これが無いと入れません。入国管理のときにこのカードを見せないと、出発地に送り返されてしまいます。たとえイギリスに家があろうと、大学の在学証明があろうと、BRPなくしては戻れないのです。
なので、旅行から帰る前に、このカード取得を申請しないといけません。イギリス国外でBRPをなくしてしまい、「現地のイギリスか日本の大使館に行けば何とかなるだろう」と思っている、そこのあなた。そう簡単には行きませんぞ。イギリス大使館と日本大使館は、BRPについては何もしてくれません。日本大使館は「それはイギリス大使館に聞いて下さい」というだけですし、イギリス大使館は「ビザのウェブサイトに行って、そこから申請してください」と答えるだけです。大使館とビザ発行業務は、イギリスの場合、別の組織のようです。
ところで、申請する前に、まず現地の警察に行って盗難届を出してもらって下さい。できるだけその日のうちに。英語で書類を出してくれるところはまず無いでしょうが、BRP申請時に必要となります。およそ親切・フレンドリーとはかけ離れたベルリン警察でしたが（これもベルリンの印象をさらに悪化させるのに役立ちました。まあ警察とはどこの国にいっても大抵こんなものかもしれない。英語でやりとりできるだけまだましと思いましょう）、盗難届を出してくれました。

では申請ですが、ここで注意したいことがあります。それは、今回申請するのは、replacement BRP visaというもので、これはBRPとは別物だということ。名前が似ているのでややこしいのですが、もしイギリス国外でなくした場合、まずはこの代用ビザを取得してイギリスに戻り、その後本式のBRPを申請する、という手順になります。このビザは発行から一ヶ月間だけ有効、その間にイギリスに一度だけ入れるというものです。なので、ビザをもらったらすぐ帰りましょう。本式BRPの申請も、結構時間がかかりますので。

では申請。UKVIのホームページから、BRPをなくしたことを届け出ます。すると、設定したメールアドレス宛にメールが届くので、そこにあるリンクから申請のページにとびます。アカウントを作ってから実際に申請作業が始まります（この作業をすると、向こうから紛失・盗難の旨を承知したことと、「1，2日で次の手順について説明するメールを返信します」というようなメールが来るのですが、向こうからの返信など待たずにすぐに申請作業を始めて下さい。結局、「ビザ申請ページに登録して申請を開始して下さい」という案内が来るだけです）。
この作業、初めてBRPを申請したときと同じくらい面倒くさいです。基本的な個人情報に始まり、過去10年の渡航歴、一緒に旅行している友人たちの氏名と生年月日等、全部で90項目以上あります。
この項目に全部答えると、顔写真と指紋を採るビザセンターの場所と日時を選びます。私の場合、ベルリンに一人残るか、友人たちと当初の予定通り行動してプラハで受け取るかのどちらかで迷いました。が、現金はすべて取られはしなかった（宿に置いていた鞄に100ユーロを残してあり、取られたのは70ユーロくらい）けれど、カードはすべて止めたのでお金の心配があり、後者を選択しました。ちょうどプラハに到着する日にビザセンターの予約枠が空いていたのは幸運としかいいようがありません。
すべて記入しおわったら、申請料金を払います。これはロンドンにいた旦那に頼みました。
また、この後TLScontactへの登録を勧められますが、これはぜひしておきましょう。というのは、このサービスの中にpriority visaというものがあり、普通のビザよりも優先して早く申請作業をしてくれるサービスを受け付けているからです。事例により異なりますが、5，6営業日でビザが届きます。私の場合は6日で届きました。もちろん有料で、結構な額を取られますが、このサービスがないと数週間（あるいはもっと）かかります。

次に、申請書類、ビザセンター予約確認の書類、身元証明の書類（supporting documents）、支払い証明書（メールでよい）、プライオリティー・ビザの申し込み確認書（これもメール）をすべて印刷します。必要そうなものはすべて持って行きましょう（警察の証明書も。事前にコピーはとって手元に残しておきましょう。私の場合、パスポート返送時に盗難証明書を返してくれました）。できれば2部ずつあるとよいかもしれません。
身元証明の書類は人によってその内容が異なりますが、私の場合は配偶者ビザなので、旦那の身元証明書も必要になります。内容は、一番最初に申請したときの書類とほぼ同じです。これは旦那がデータを一式保管していたので事なきを得ました。持っていたBRPの画像データも、以前パソコンに取り込んであったので助かりました（これがあるのとないのでは申請の進み具合に差が出るらしい）。
ベルリンにいるうちにすべてを印刷し、そこからようやく旅行を楽しむ余裕が少し出てきました。友人が連絡を取ってくれたシンガポール人の学生は、「ビザはちゃんと発行されるから安心して。準備ができたら旅行を楽しんで！」と言っていました。

さて3日後、ドレスデンから列車でプラハへ出発。私と友人Aが先に出発しました。到着してビザセンターの場所を調べた後、昼食をとり、私はビザセンターへ向かい、その間Aは観光することに。
プラハのビザセンターへ行って驚いたのは、その緩さでした。日本で申請したときは、ビザセンターに入る前にまず警備員に荷物の中身を見せ、金属探知機などで身体チェックをしたのですが、それがまったくありませんでした。待合室でも、申請に来ている人は自由に携帯をいじって暇つぶし中。
自分の順番が回ってきて受付に行くと、持ってきた書類をすべて担当者に見せ、別室に入るまで待つように言われます。このとき、パスポートと書類を返送する住所を書くように言われたのですが、ここで「あれ？」と思ったことが。
ビザホームページから申請するとき、受け取りを「ビザセンターに行って受け取る」を選択したはずなのに、なんで住所を書かないと行けないのか？と思ったのです（ビザ申請時にはパスポートをビザセンターに預けます。発行されたビザは、パスポートに貼られて返ってくるので、その受け取り先を書くようにということです）。不思議に思いながらも、旦那が取ってくれたホテルの名前と住所を書きました（この時点で、友人たちを見送る日に旦那がプラハに来てくれることになっていた）。
そして書類を持ったまま別室に案内され、顔写真と指紋を採って作業終了。受付に戻って先ほど思ったことを質問してみたところ、返ってきたのは次のような応え。
私：「申請するときに、ビザセンターで受け取ることを選んだはずなんですけど」
担当者：「ああ、ごめんなさい、ここではできないんです。見ての通り小さい役所だから私たちは書類とデータを受け取るだけで、これからワルシャワのイギリス大使館に送って発行してもらいます」
私：「ワ、ワルシャワっ！？」
担当者：「ホームページは全地域カバーできるように作られてるからそういう選択肢があったかもしれないけれども、ここはそうではなくて･･･でも大丈夫、発行されたビザはワルシャワからちゃんとその住所に送るから、安心してね。滞在先がホテルでもまったく問題ないわよ」
担当者は私を安心させるためか、にっこりしながら説明してくれましたが、これを聞いて逆に不安度が急上昇した私。そりゃお隣の国ですけど、本当に大丈夫なのか･･･でも考えてみれば、日本で申請に出した書類は、その後フィリピンに送られてビザはマニラから発行されましたから、それと同じようなものです。
ここですべての書類とパスポートを渡し、「無事発行されますように」と祈ってビザセンターを後にしたのでした。

その3日後、プラハ空港でロンドンに帰る友人たちを見送り、その数時間後に旦那と合流、その晩は空港近くのホテルに泊まって翌日市内のホテルへ移動、その4日後に無事ホテルにビザが貼られたパスポートが届きました（業者はDHLでした）。発行までに6日営業日＋土日で、およそ一週間ほどかかったことになります。申請の進み具合は、UKVIの自分のアカウントから確認できますし、TLScontactからは、自分のメールアドレス宛に、書類受理やパスポート発送のお知らせが届くようになっています。DHLからも発送した旨のメールが来るので、そこに記載された番号で追跡できます。私の場合、UKVIから書類受理のメールが来るまでがやや時間がかかりましたが（土日含めて6日）、次の日には発送のメールが届き、そのさらに翌日にビザ付パスポートを手にしました。朝に届いたのですぐに飛行機を予約し、夕方の便でロンドンに帰ってきたという次第です。
到着したスタンステッド空港で私たちを迎えたのは、濃い霧が立ちこめる空の下で強風にはためくユニオン・ジャックという、これぞイギリスという風景でした。気温15度というとても6月とは思えない寒さででしたが、この光景とそれがもたらしてくれた安堵感は一生忘れないでしょう。

ビザは、きちんと手順を踏んで申請すれば必ず発行されるので、焦らず申請しましょう。これからイギリスに長期滞在するという人は、BRPを初回申請したときに提出した書類やパスポート、またBRPが届いたらその両面のコピーのデータを一式クラウドにあげておくとよいかもしれません。インターネットに接続さえできれば、いざというときにそれらを印刷してサポーティングドキュメントとして提出できます。学生であれば、入学時にもらえる在籍証明書や学生証なども。また、公共料金の支払い証明書もあるといいかもしれません。
BRPをなくしたらこういうことになる、というのは、私を含め友人たちの誰一人として知りませんでした。プラハで韓国人の友人とメッセンジャーでやりとりをしていたときに今回のことを伝えたら、彼女は"Wow..."と絶句しました。
残念ながら、SOASのホームページには対処法が載っていませんでした。留学生が多い学校のはずなんですけどね。「これだからSOASのアドミニストレーションはクソなんだよ！！」と友人たちと愚痴を言い合いました。旦那が見つけてくれた、The University of Warwick のホームページが一番分かりやすいです。
http://www2.warwick.ac.uk/study/international/immigration/current/lostpassportandvisas/

ベルリンで財布を盗まれた日の夜、必要なものに登録・申請してお金を払った後、気づけば夜中の3時になってました。その間、あらゆるホームページを探しまくり、寮のルームメートやその他友人たちに連絡を取りまくって情報を集めてくれた友人たちと、ロンドンから調べて手続きしてくれた旦那には感謝してもしきれません。
これからBRPの再発行手続きです。イギリスが、いかに毎年ビザ取得を難しくしているかを再び思い知ることになります。

相づち

数日前、大学の図書館にて。
日本語を学んでいるらしい女の子と、その友人たち3人ほどがテーブルを囲んでおしゃべりに興じるのが聞こえてきました。
女の子：「日本人と話していると、ときどき『へえええ！』って言うんだけど、あれ何なのかしらね？みんな『へえええ！』って言うのよ」
英語だって、"Oh!" とか "Wow" って言うでしょ？それと同じだ、って言ってあげたかった。

We are floating people.

土曜日、友人とお昼ご飯を食べていたときのこと。
「まだ将来の仕事のことは分からないけど、今できることを精一杯やればいいし、それが楽しければなおいい」という話をしてました。
人によっては10年先、20年先のことを計画して、その通りに進めるのでしょうが、「私たちはそうじゃない」ということでお互い一致。
そういう話をできる友人も卒業したら彼氏のいる香港に行ってしまう。というわけで、今は色んな人と会ったりご飯を食べたりしています。

SOASの図書館問題

先々週でしたか、SOASの図書館の予算が大幅に削られて開館時間が短くなる、という情報が学生連合から回ってきました。
総額7千万ポンドの削減、結果平日は9時から夜の7時まで、土日は5時まで、長期休暇のときは閉まる日がかなり増える、といった無茶な内容で、学生連合が速攻で署名活動を開始。
「さすがに夜7時まではあり得ない」と思った私も署名してきました。
数日後、図書館を管轄している主任から「開館時間が短くなるという印象を与えてしまい申し訳ない」「そんなことはしないのでどうか安心してほしい」というメールが送られてきて、無事回避されたのでした。
とはいえ図書館の現状に不満を持っている人は多い。探している本が見つからないということはしょっちゅうあるし（友人は「自分だけが分かる場所に隠しておいて、本を独占してる奴が絶対にいるんだ！」と言い張る）、他大学から借りるときに料金が発生するし（「アメリカの大学だったらこんなにとらないぞ」）、たまに出くわす無愛想な図書館スタッフに心底がっかりするし、コピー機は本当に残念な感じだ（三分の一はまともに動いてなかったりする）。そして夜11時半までしか開いてない（他は24時間空いていたりする）。況んやねずみをや。
しかし現状の権利を守るためにも、ときには戦うことも必要なんである。楽じゃないけれど。

ねずみ談議は続く

昨日また廊下を走るねずみを発見。
同じ友人（彼女は香港出身、V）と、もう２人（一人は広東、もう一人は日本）のいつもの４人組で勉強していたときだったので、一昨日はいなかった二人に、「昨日ねずみが出たときに、Vは『かわいい』なんて言ったんだよ」と言ったところ、Vが、「だって小さいだもん！」と言う。それを聞いて広東出身のPが、「中国のねずみって結構大きいんだよ。これぐらい」と両手で大きさを示してくれたんですが、それがうさぎか子犬の大きさでした。
「そんなに大きいの？」
「これぐらい普通だよ。だから図書館のねずみってハムスターみたいでかわいいな、って思ったの」
発言の背景をやっと納得。そりゃかわいくも見えるでしょう。

図書館のねずみ

学期末テストが近づいてきているので、昨日と今日は図書館で11時まで友人と勉強しています。
1階に何部屋か話しながら勉強してもよい部屋があり、そこで勉強していたわけですが、昨日午後9時過ぎ、2階（吹き抜けのようになっているので上の音もよく聞こえる）から、
"Ooooh my gooooood!!!"
という叫び声が聞こえ、なにやら数人大きな声で騒いでいる模様。
「何だ？どうした？」と確認してみたら、机の下にねずみが出たとのことでした。

そして今日。やはり1階の部屋で勉強していたら午後8時頃、廊下（廊下側はガラス張りになっている）の外にねずみがいるのを友人が発見。人が来ると分かるとさっと棚の下に隠れるのを見て「頭いいねえ」なんて感心している彼女を見て、「何を悠長なことを言ってるんだ」と内心思う。彼女はもっと大きい物を想像していたようで、「思ってたよりかわいい」なんて言ってました。
その1時間後、午後10時過ぎ、友人の足もと50センチのところにねずみが！
「ねずみ！足のところ！」と叫び、友人慌てて立ち上がる。ねずみは壁際にくくり付けになっている机の下に消えていきました。
「ねずみって何か病原菌持ってるよね？悪い病気にならないといいけど」
2時間前に言っていたのと反対じゃない？と言ったら、「気が変わったわ」とあっさり態度変更。
ねずみとの戦いはしばらく続きそうです。

EU離脱したらどうなる？

イギリスは今、EU残留・離脱の是非について大いに揉めています。それを決める投票日が今年の6月23日に決まり、離脱派と残留派が論戦を繰り広げているところです。EUを離脱した場合、ポンドが20パーセント安くなるそうです。
イギリスの大学にはEU枠がありますが、離脱したらそれもなくなり、国外から来る学生ということになって国内の学生に比べて高い（本当に高い）学費を払わなければならなくなるのか、それともEU枠は残すのか興味があります。どちらにしろ、私たちのようなEU枠ですらないところから来た学生は、彼らに比べて約2倍近い学費を払わなければならないのは変わらないのでしょうが。
国内とEU枠は同じ学費ですが、それでも高いことには変わりなく、昨日触れたイタリア人の友人は学費を稼がないといけないのと勉強の両立が難しくて、1年で終わらせる修士課程を2年にすると言っていました。2年にすると（SOASではパートタイムと呼ぶ）半額ずつ1年ごとに払えばいいから、それで少しゆっくりやりたい、と。
逆に、もう一人の友人は、最初は2年でやるつもりでいたけど、こんなにきついなら1年で何とか頑張って修士号取っちゃった方がいいと思い、途中で1年に変更した強者。ちなみに彼女は40代で、デザインの仕事をしているけれども美術の勉強がしたくて入学したと言っていました。その彼女がパートタイムを選んだ友人に「パートタイムだろうと何だろうと、気にせずに勉強すればいいじゃない！どんな選択だって自分のために考えたことなんだから、絶対にうまくいくわよ」と励ましていました。年齢、国籍、人種など背景はばらばらですが、そんなこと関係なく、自分のペースでやりたいようにやればよいという考えが共有されているのを見て嬉しく思いました。

作品解説とディスクリプション

「日本の展覧会で表示されている作品解説には、ディスクリプションは多いけど歴史的背景・文脈の説明が少ないと思わない？」と先日友人から言われました。

ディスクリプションとは、いわゆる「人相書き」のようなもので、「画面向かって右側に赤い屋根の家があり、背後には丘がなだらかな線をえがいていて･･･」といったような、何が描かれているのかを具体的に言葉にしていくことです。この説明を読んでその作品を思い浮かべることができれば、そのディスクリプションは成功していることになります。ただ、実際には、よく似た作品はいくつもあったりするので、必ずしも同一性を確かめることはできないのですが。なぜディスクリプションを書くのかといえば、それが見ることの訓練になるからです。人間、見ているようで意外と見てないものです。

その友人（イタリア人）は浮世絵を勉強したくてSOASにやってきたわけですが、数年前に語学勉強のため日本に住んでいたので、よく美術館や博物館に通ったのだそうです。そこで目にした作品解説についての意見が冒頭の言葉です。

その数日前に似たようなことを思ったので、「そうかもしれないね」と返しました。それは、別の友人から、貿易陶磁について開催された日本の展覧会図録を見つけたんだけれども、日本語が読めないから４点の作品解説を翻訳してくれないか、と頼まれたときのことです。作品解説がすべてディスクリプションに終始していることに気づきました。たしかに「明時代　17世紀」とはあるけれども、もう少し具体的な情報、例えば「誰がいつどこで作り、どこへ向けて輸出した（であろう）もので、日本には少なくともいつの時代からあった」といった内容があればいいのに、と思いました。

こういうときの展覧会図録はおそらく巻頭に総論があったり、もう少し踏み込んだ論文が載っていたりするので、背景はそれで説明して、作品解説はディスクリプションに徹底したのかもしれません。すべての作品に同じようなことを書いても仕方がありませんし。展覧会も、各章ごとに説明があるので、作品解説はディスクリプションだけ、ということも珍しくないです。

しかし、それだけだと「その1点が全体の中でどういう意味を持つのか」がよく分からない解説になります。でも、わざわざその作品を展覧会に出したということは、あるテーマに沿って選ぶにあたり決め手になった理由が絶対にあるはず。それをどこまで練り込めるかが問われるのだと思います。

学芸員として勤めていたとき、お世話になった先生（というよりは、今もお世話になっている）からはよく、「一般と個別をバランスよく」と言われていました。一般的に知られていることと、その作品の何が特筆すべきことなのか、それをバランスよく盛り込め、ということです。字数制限内にうまく収めるのは結構大変で、「もうちょっとこれを書きたかったな」と思うこともしばしばありました。なので、友人から言われた「コンテクストがない」というのは耳に痛くもあり、自戒も込めて返したわけです。

ちなみに、字数制限を設けない館もあります。学芸員は書きたいだけ書いてよい、鑑賞者はそこから自分の欲しい情報だけを見ればよいという方針です。これはこれで正しい姿勢でしょう。特に、昨今どこも予算は厳しいので、すべての展覧会で図録を制作できるとは限らない。であれば、情報はすべて作品解説に落とし込んで見てもらおう、というものだと思っています。

ただし、個人的には作品を見ながら大量の文章を読むのは少々難あり、と思います。お客さんは文章を読みに来ているわけではないですし、実際には体力勝負です。でもその親切心には頭が下がります。

作品解説には正解はないけれども、最適はある、しかもそれは館・展覧会によって違うという、言ってしまえば当たり前のような結論で今日は終わります。